真人斗牛牛赚钱游戏软件-真人斗牛牛赚钱游戏软件app手机版下载

04月21日讯 自2020年接任Vitality队长以来，顶地位apEX已斩获13座冠军奖杯，尖指居于成为全球成就最高的挥殿何指挥（IGL）之一。然而，堂中为何他仍未获得应有的顶地位认可？

2020年3月，当Alex "ALEX" McMeekin突然离队、尖指居于Dan "apEX" Madesclaire被任命为Vitality新任指挥时，挥殿何他曾陷入数日的堂中深度自省。他需要确信自己能否应对挑战，顶地位并适应成为团队核心人物后骤增的尖指居于责任。

此前，挥殿何apEX并非未考虑过担任指挥，堂中但他担心情绪管理问题会在高压下恶化。顶地位

但这一次，尖指居于他告诉教练Rémy "XTQZZZ" Quoniam：自己已准备好接受这一角色。挥殿何

五年过去，apEX的履历新增了13座冠军，包括CS赛事“三大满贯”——Major、IEM科隆与IEM卡托维兹。如今，他的队伍距离加入“大满贯得主”精英俱乐部仅差一座冠军。

在带领Vitality赢得BLAST里斯本公开赛、将个人大赛冠军数提升至28座后（仅落后纪录保持者Peter "dupreeh" Rasmussen四座），一个问题愈发值得探讨：apEX是否获得了与他相称的赞誉？

接受HLTV视频连线采访、回顾指挥生涯时，apEX与Vitality队员刚结束为期一周的假期归队三天。“我完全没碰CS，”他说，“一局都没打。”

这种休整在当今赛程中堪称奢侈——apEX认为并非所有顶尖队伍都能在赛季开始后获得喘息之机——但Vitality无疑赢得了休息的资格。凭借IEM卡托维兹、ESL第21赛季职业联赛与BLAST里斯本的三连冠，他们稳坐2025年世界第一宝座。而此刻，所有人都在问：究竟谁能阻止他们赢下奥斯汀特锦赛？

Vitality当下的辉煌与2024年的低迷形成鲜明对比。彼时，IEM科隆冠军仅是黯淡赛季中的唯一亮点。对于这种起伏，apEX早已习以为常。过去五年间，他虽成就斐然，却也历经干旱期与痛彻心扉的挫败。

apEX以难得的坦诚回顾了这段指挥生涯的起伏，包括2022年高调引入Major冠军成员dupreeh、Emil "Magisk" Reif与Danny "zonic" Sørensen后，国际阵容初期的艰难磨合。

"回看那段时期，如果不是在Vitality，我可能已经被踢出队伍了。"他坦言。

彼时的apEX已担任指挥两年，却未能兑现初期承诺——他在2020年带队首年曾斩获两冠四亚，并开创性地使用六人轮换体系（由Nabil "Nivera" Benrlitom负责特定地图）。

2021年1月，Valve推出Major新规，禁止赛事中途换人，六人体系就此终结。与此同时，老将Cédric "RpK" Guipouy在线上赛时期状态暴跌，对游戏热情消退。因资金受限无法引援，Vitality被迫启用新人Jayson "Kyojin" Nguyen Van。apEX承认这是个错误决策："他还没准备好打一线比赛。尽管他人很好，我也很喜欢和他共事，但他确实没达到那个水平。当时的团队管理层选择他或许是个错误，如果签下DBL PONEY的bodyy或Djoko，结果可能会不同。"

如同2020年，Vitality在赛季后半程逐渐回暖：先后获得ESL第14赛季职业联赛与BLAST秋季决赛亚军、BLAST全球总决赛季军、斯德哥尔摩Major八强（但多次被Natus Vincere压制），并摘得IEM冬季赛冠军——这是apEX作为指挥的首个线下赛冠军。

"考虑到阵容实力，我认为我们已做到极限。"apEX评价道。2021年Vitality位列年度第三，但变革之风已然吹起。经过数月市场搜寻，这支法国战队在年底抓住机会，以自由人身份签下与Astralis合约到期的dupreeh、Magisk与zonic。

这支新Vitality的前六个月堪称灾难。 除Magisk曾在OpTic短暂效力外，其他成员整个职业生涯都扎根于本国体系。apEX强调："但我觉得那段经历不算数。"突然之间，他们被迫用新语言沟通，与不同文化背景、战术理念的队友寻求共识。

"达成默契极其艰难，"apEX坦言，"我记得当时的问题在于misutaaa与dupreeh角色重叠，导致队伍缺少潜伏者。Magisk并非此类型选手，他更偏向激进风格。我们只能采用激进的打法，效果时好时坏。"

"dupreeh虽是突破手，但他的风格更像NiKo——兼具地图控制与突破。但在战术执行时，他不会像flameZ那样始终冲锋在前。我们始终找不到合适的体系。另外，我认为2022年两位丹麦选手并未全力以赴，这种情况到2023年才有所改变。"

随着Kévin "misutaaa" Rabier被以色列明星选手Lotan "Spinx" Giladi取代，Vitality逐渐展露潜力。在携手Spinx的第二项赛事——ESL第16赛季职业联赛中，他们以不败战绩夺冠，但火热状态未能延续：里约Major仅获12-14名，BLAST全球总决赛止步5-6名。

至2022年末，尽管Mathieu "ZywOo" Herbaut连续第四年稳居HLTV年度TOP20选手榜单前二，Vitality仍勉强跻身年度前十战队。

回顾当年的比赛录像时，apEX坦言感到难堪：“我们打得糟透了，真的。我都不知道自己当时怎么会做出那种指挥，也不明白我们为何会打成那样。场面简直不忍直视。”

赛季结束后，apEX开启了深刻反思。他意识到自己在比赛中常陷入自我怀疑，指挥风格变得“愈发保守”：“有时我想发起快攻，却因顾虑队友（尤其是丹麦选手）的反馈而放弃。这种妥协多数时候适得其反。”

“那段时间我们的战术完全偏向默认控图，但效果极差。整个体系非常畸形。”

此时距离巴黎Major仅剩六个月，apEX深知这不仅关乎战队存亡，也是他指挥生涯的转折点。他下定决心：即便这是最后一舞，也要以自己认可的方式战斗到底。

“不留遗憾”——带着这份信念，他开启了新赛季的征程。

apEX认为，真正的转折发生在2023年3月的ESL第17赛季职业联赛。小组赛阶段，Audric "JACKZ" Jug临时顶替休陪产假的dupreeh出战。队伍转向更快速的打法，在对阵Grayhound、OG与FaZe时效果显著。

尽管dupreeh回归后Vitality在季后赛1/4决赛负于ENCE，但JACKZ的战术实验为后续调整提供了关键模板。赛后，apEX与dupreeh开始紧密协作，探索共存之道。

"那一刻起，我们真正开始互相理解并不断进步。"apEX回忆道。

此后，Vitality迎来爆发期，接连斩获IEM里约站与巴黎Major冠军。登顶世界后，他们并未自满，反而以“免费签下以色列新星Shahar "flameZ" Shushan的良机不容错过”为由，用其替换了dupreeh。

这次换人立竿见影：Vitality再夺四冠，斩获HLTV年度最佳战队殊荣。apEX荣膺年度最佳指挥，ZywOo则第五次加冕年度最佳选手。

2024赛季，Vitality未能延续辉煌，除IEM科隆夺冠外，多次在关键局中折戟。问题部分源于Spinx与团队的脱节——夏季转会期他曾要求探索其他选择，最终虽留队至年底，但裂痕已难修复。

"我们看到他后来在MOUZ转型，"apEX分析道，"他不再是主潜伏者，而是副潜伏位，更多参与集团作战。这正是他在Vitality时期渴望的，但我们无法满足。我明确告诉他不行，因为他是队内唯一的潜伏核心，而我不希望mezii承担此责。他因此感到缺乏对抗机会，自我价值感降低。"

"我理解潜伏者的困境——当团队陷入被动时，你可能整局无所作为。但这是角色必须承受的。显然，Spinx已不愿继续这种牺牲。"

随着爱沙尼亚选手Robin "ropz" Kool的加盟（Vitality管理层又一次精准运作的典范），队伍终于获得平衡。apEX认为ropz是天生的潜伏者："有时我会提醒他收敛些，多跟团队联动。但相比Spinx，他更愿意用道具为队友创造机会——比如现在他常说'我每局扔五个烟都没问题'，而Spinx过去并不热衷投掷道具。"

"这种转变也解放了我个人的发挥空间。以前我总在扮演辅助角色，频繁投掷道具，这其实不利于保持状态和心态。现在我能更多投入对抗，找到更适合自己的定位。"

apEX坦言ropz入队后立刻感受到潜力。在与ropz磨合走位、制定战术的一周内，队伍训练赛所向披靡："虽然我不迷信训练赛成绩，但当你看到团队执行的是精密战术而非无脑冲锋时，就知道成功不远了。"

即便在BLAST赏金赛0-2爆冷负于Eternal Fire后，他仍在更衣室坚定表态："我向队员们保证，只要保持这种训练质量，冠军迟早属于我们。我甚至破天荒地向老板Neo预言：我们必将赢得卡托维兹。"

自那场失利后，Vitality开启16连胜狂潮，创下CS历史第四长的线下赛连胜纪录。此刻，这支被信念重塑的超级战舰，正向着大满贯的终极王座全速进发。

如今的Vitality如同一台严丝合缝的胜利引擎，全员燃烧着对冠军的饥渴——这份动力既来自2024赛季的失意，也源于ropz的救赎渴望（他在FaZe的最后一个赛季仅获一冠）。

2023年巴黎Major的夺冠秘诀之一，是Vitality在赛季关键阶段精准调整至巅峰状态。当被问及“过早爆发是否影响奥斯汀特锦赛前景”时，apEX直言不讳："去年我们浪费了太多时间。所有人都清楚，那段日子毫无乐趣，胜率低迷。正是这种苦涩驱使我们在2025年全力以赴。"

"或许我们会输掉Major，或许因疲劳或对手爆发而折戟。但无论如何，我们将倾尽所有。也许这股自信浪潮能延续到Major甚至更远——谁知道呢？"

2024赛季的教训让Vitality深知：稍有松懈就会被追赶者吞噬。BLAST里斯本公开赛上，MOUZ两度将他们逼入绝境，甚至将决赛拖入第五图。

为此，团队将大量精力投入心理建设，通过频繁沟通遏制自满情绪。apEX对决赛连丢两图并不意外："我们清楚不可能保持100%的图池胜率。重要的是如何从失利中反弹。"

即将到来的IEM墨尔本站，是Vitality解锁ESL大满贯的首个机会。考虑到他们当前状态、后续四站补救机会以及积分榜的绝对领先，这几乎已是时间问题。

但apEX希望速战速决："我告诉队员们要尽快终结悬念。若墨尔本失手，达拉斯站距离Major太近，可能影响奥斯汀备战。现在全队正为墨尔本做足准备，力争卸下心理包袱，专注冲击Major。"

若成功加冕大满贯，apEX将成为史上第五支达成此成就的战队指挥，与karrigan、gla1ve等传奇并列。但围绕他的争议始终存在——许多人将Vitality的成功简单归结于ZywOo的超巨实力。

"当karrigan在2018年夺冠时，他身边的难道不是顶级选手？"apEX反驳道，"如今我拥有ropz这样的巨星，但人们只会说‘你有ZywOo，赢是应该的’，却忽视战术体系对选手的加成。"

"他们永远不会认可你的功劳。赢了，功劳归巨星；输了，骂声给指挥。这就是社交媒体上的常态。"

此刻，迈向而立之年的apEX正迎来指挥生涯的巅峰。当大满贯奖杯的光芒穿透质疑的阴云，这位"被低估的船长"或许终将在CS史册上刻下不可磨灭的坐标。

"但人们看不到你背后付出的所有努力。当然，ZywOo在任何指挥手下都能发挥实力，这点我毫不怀疑。我并非天才，也从不自诩如此。但人们普遍低估了我的工作价值。可对我而言，外界的评判从来不是重点，最重要的是获得队友、团队人员与俱乐部的信任。只要他们说出‘Dan，你做得太棒了，继续前进’，我便心满意足。

若失去这份信任，我早该离开Vitality。人们需要明白这一点。他们还需理解：即便此刻不在Vitality，我也能加入众多顶尖战队——因为真正懂行的人认可我的价值。” （他停顿片刻，嘴角扬起一抹淡笑） “显然，是那些真正理解CS的人。”

针对“apEX在CT方占据优势点位以获取更多影响力”的批评，他坦然回应：“有人认为我渴望高光，实则不然。19年职业生涯中，我从未扮演定点防守者。2022年尝试该角色时，结果一团糟。”

“况且，真正具备全局视野、能胜任CT方指挥的选手凤毛麟角。除NiKo等个别天才外，不超过五人能在专注局部交火时统揽全场。这些点位需要宏观洞察力，而我恰擅此道——这与‘抢风头’无关。”

随着ropz的加入，Vitality展现出前所未有的战术弹性：既能疾风骤雨般强攻，亦可耐心控图；既能虚张声势佯攻，也能稳扎稳打推进。apEX认为这正是现代CS的精髓：“关键在于不被单一风格束缚，掌握所有可能。唯有如此，才能让对手无从预判。”

“或许人们会因此视我为战术大师，但质疑声永不消失——‘你有ZywOo嘛’这套说辞永远循环。”

尽管自认可跻身历史前五指挥，apEX将“GOAT”称号谦逊让予karrigan：“他拥有两倍于我的冠军数，且持久力难以企及。若未来能多赢几届Major，或许可再议，但眼下他仍是标杆。”

2024年8月，他曾立下“退役前再夺一座卡托/科隆与Major”的誓言。如今不到一年，两项IEM冠军已入囊中，奥斯汀特锦赛更被视为囊中之物。

“德约科维奇与纳达尔包揽四大满贯后仍未止步，这正是我的信条——贪婪地攫取一切荣誉。”刚满32岁的apEX眼中毫无倦意，“大满贯与奥斯汀冠军将是新起点，之后我要再夺年度指挥、刷新奖杯纪录，甚至超越dupreeh的Major冠军数。”

“躺在临终榻上时，我渴望毫无遗憾。此刻的我正打出指挥生涯最佳状态，为何要停下？这份事业带给我的快乐，值得奋战至最后一刻。”